Egy éjszaka a városban a koronavírus alatt.

A Roomba drónál a padló mentén.

Ha maradnánk, vagy mennünk kellene?

Felemelem a lábamat, hogy hagyjam elcsúszni. Épp most jöttem fel egy cigarettáról az utcán, ahol találkoztam egy férfival, aki nem volt hajléktalan, de nem is tűnt igazának. Feljött és felkért tőlem. Ösztön szerint elértem a lámpát a zsebemben. Ő mondta,

- Köszönöm ember, az a fickó, akit túlságosan féltél megközelíteni.

Reflektíven feltartottam a öngyújtót, hogy kölcsön tudja venni, de aztán megfogtam a kezem és meggyújtottam neki a cigarettát, az öngyújtót, érintetlenül, a zsebembe adtam.

Remek van, és elment.

Bérelünk-e AirBnB-t egy földfelszíni államban, ahol elhozhatnánk a kutyát, fürdhetnénk házi készítésű Purell-ben és élhetnénk az Amazon Prime-nál?

Visszatérve a cigarettámtól, észrevettem, hogy a szolgálat bejáratánál nincs olyan kéztisztító, mint a főnél.

Kíváncsi vagyok, vajon paranoiás-e. Én vagyok?

Minden, amit hallok, azt mondja:

„Légy paranoiás”.

Úgy döntöttem, hogy megkérdezem az éjszakai srácot a recepción, hogy hagyhatok-e jegyzetet.

- Megfontolhatná egy használt tisztító állomás elhelyezését a másik bejáratnál?

Upstate, nem kellene odamennem a kutyához, csak kihozhattam volna az erdőbe.

Bevenek egy friss sört. Nem, északra elérhető élethű AirBnB már több, mint 200 egy éjszakát fizet. Ez nem lenne fenntartható. A vákuum elveszik valahol a konyhasarokban.

Kíváncsi vagyok, hogy ezt el lehetett volna-e kerülni.

Most számít?